Грейс и Джексон, уставшие от бешеного ритма и духоты мегаполиса, принимают судьбоносное решение оставить позади Нью-Йорк со всеми его огнями, обязательствами и прошлыми разочарованиями. Их целью становятся суровые, но бесконечно прекрасные горы Монтаны, где, как им кажется, можно отстроить мир заново, с чистого листа. В этом новом мире должны остаться только они двое и их чувство, сильное, всепоглощающее, способное, по их убеждению, заменить собой всё остальное. Первое время их существование напоминает идиллию: они погружаются в тишину, нарушаемую лишь шелестом сосен и пением птиц, наслаждаются простотой быта и, главное, абсолютной, почти болезненной близостью друг к другу, не омрачаемой присутствием других людей. Их любовь в этом добровольном заточении кажется им идеальной, выкованной вдали от чужих глаз и оценок, единственно верной формой существования. Однако постепенно, по мере того как сменяются сезоны и уединение из осознанного выбора превращается в единственную реальность, в их отношениях начинают прорастать тревожные ростки. Страсть, лишённая внешних ориентиров и отвлекающих факторов, начинает мутировать, приобретая черты навязчивой, удушающей одержимости. Их некогда вольный рай медленно, но неотвратимо трансформируется в изолированную клетку, где каждый жест, каждое слово и даже молчание партнера подвергается гипертрофированному анализу. Любовь, которая должна была быть спасением, становится инструментом контроля и источником параноидальных подозрений. Джексон и Грейс, пытаясь удержать хрупкий идеал, который сами же и создали, начинают требовать друг от друга невозможного – тотального слияния, полного отказа от индивидуальности во имя союза. Их диалоги наполняются тихими упрёками, а долгие взгляды в окно на величественные, но безмолвные пейзажи – невысказанной тоской. Граница между преданностью и собственничеством, между заботой и тюремной опекой стирается, и в этом вакууме рождается безумие. Их уединённый дом среди гор перестаёт быть крепостью для любви и превращается в арену для тихой, изматывающей войны, где нет победителей, а есть лишь два узника, связанных цепями болезненной привязанности. Кошмар зарождается не извне, а из самой сердцевины их чувства, и любовь с безумием идут рука об руку, становясь неразличимыми, ведя пару к неизбежной развязке, где единственным выходом из построенного ими же ада может стать только разрушение всего, что они так отчаянно пытались сохранить.