Костя, водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в тупике собственной жизни, раздавленный грузом долгов и безысходности. В попытке сбежать от навалившихся проблем он садится в первый попавшийся автобус, не задумываясь о направлении, и уезжает как можно дальше от столицы. Судьба забрасывает его в тихую южную станицу, где его случайное появление совпадает с долгожданным приездом нового врача. Местные жители, измученные отсутствием квалифицированной медицинской помощи, с радостью и облегчением принимают растерянного Костю за Христофора Сергеевича, специалиста, которого они так ждали. Оказавшись в центре всеобщего внимания и надежд, Костя, ошеломленный таким поворотом, сначала не решается разрушить иллюзии станичников. Ему предоставляют жилье, встречают с искренним радушием, и в этой неожиданной ситуации он видит призрачный шанс быстро решить свои финансовые проблемы – немного побыть под чужим именем, получить вознаграждение и исчезнуть, вернувшись в Москву с деньгами. Однако очень скоро иллюзия начинает трещать по швам, ведь притворяться опытным врачом, не имея ни малейшего представления о медицине, – задача невероятно сложная и опасная. Первые же пациенты, обращающиеся за помощью к «Христофору Сергеевичу», ставят Костю в тупик. Ему приходится импровизировать, выкручиваться, полагаясь лишь на отрывочные воспоминания с работы на скорой и на врожденную смекалку. Каждый новый день приносит новые испытания: нужно ставить диагнозы, успокаивать больных, принимать решения, от которых может зависеть чье-то здоровье. Постепенно простой обман ради денег превращается в сложную, многогранную ситуацию. Костя начинает по-настоящему узнавать жизнь станицы, ее жителей с их бедами и радостями, и невольное вранье оборачивается грузом ответственности. Ему предстоит не просто поддерживать маску, но и столкнуться с собственными страхами и сомнениями, понять, что значит быть тем, на кого действительно надеются, и найти в себе силы либо признаться во лжи, причинив боль доверившимся ему людям, либо каким-то непостижимым образом попытаться оправдать их надежды, рискуя всем, включая собственную свободу.