Мир, представленный в сериале, на первый взгляд кажется воплощением детской мечты: супергерои реальны, они патрулируют небоскребы мегаполисов, спасают людей и сияют с бесчисленных рекламных билбордов. Они – не просто защитники, а настоящие медийные иконы, продукт могущественной корпорации «Волт Интернэшнл», которая тщательно выстраивает их образы, продавая зрителям идеальное шоу из побед и улыбок. Однако за этим глянцевым фасадом скрывается абсолютно иная, шокирующе жестокая реальность. Обладая нечеловеческой силой и практически полной безнаказанностью, многие «защитники человечества» ведут себя как избалованные, циничные и жестокие божества. Их жизнь – это бесконечная гонка за славой, властью и новыми ощущениями, где обычные люди часто становятся разменной монетой или даже жертвами в угоду их прихотям, а темные стороны их натуры утопают в волнах наркотиков, разврата и абсолютного презрения к тем, кого они якобы оберегают. Именно против этой системы тотальной лжи и лицемерия ведет свою войну небольшая группа обычных людей, неофициально именующая себя «Пацанами». Во главе с Билли Бутчером, человеком, движимым глубокой личной ненавистью к супергероям, этот отряд не обладает сверхспособностями, но компенсирует это хитростью, решимостью и готовностью опуститься на тот же грязный уровень, что и их противники. Их цель – не спасение мира в классическом понимании, а его разоблачение и месть. Они методично, с риском для жизни, собирают компрометирующие доказательства против самых известных «семерых» – элитного подразделения супергероев, – стремясь сорвать с них маски и показать публике истинное, уродливое лицо тех, кого она боготворит. Сюжет становится напряженной игрой в кошки-мышки, где «Пацаны», используя черный юмор и отчаянные методы, пытаются найти уязвимости в, казалось бы, неуязвимой системе, постепенно раскрывая чудовищные тайны и заговоры, уходящие корнями глубоко в корпоративную и государственную власть, доказывая, что в этом мире настоящие монстры часто носят яркие обтягивающие костюмы.