Спустя годы, казалось бы, устоявшаяся жизнь семьи Вениамина и Даши Васнецовых вновь оказывается под ударом того самого семейного проклятия, о котором так часто говорил их эксцентричный дед. На этот раз его жертвой становится не глава семейства, а его сердце. В канун памятной даты, когда должна была царить радость, дом покидает Даша. Её внезапный уход – не импульсивный побег, а тихий, выстраданный уход, ознаменованный лишь прощальным письмом, лежащим на столе рядом с обручальным кольцом. Это молчаливое послание становится роковым разделителем между «до» и «после» для Вениамина, оставляя его наедине с шумным, требовательным миром четырёх дочерей-подростков, каждая из которых переживает свой собственный вихрь эмоций, обид и непонимания. Вениамин, всегда погружённый в работу семейного психотерапевта, прекрасно знавший теорию о кризисах и травмах, теперь вынужден на практике столкнуться с самой сложной в своей жизни ситуацией. Он остаётся один на один с необходимостью быть для своих девочек всем одновременно: строгим отцом, понимающей матерью, терпеливым слушателем и надёжным другом. Его собственная жизнь, некогда чётко распланированная между кабинетом и домом, превращается в хаотичный водоворот школьных собраний, девичьих слёз, первых влюблённостей и тихих, но красноречивых вопросов о маме. Спасение и поддержку, как это часто бывает в их семье, он находит в самом неожиданном месте – в лице своего неунывающего, пестрого и такого же травмированного когда-то семейства Васнецовых. Его родители, сёстры и брат, сами прошедшие через подобные испытания, становятся не просто родственниками, а настоящей командой поддержки, живым щитом и источником житейской мудрости, которая не пишется в учебниках по психологии. Через смех и слёзы, через ссоры и примирения, Вениамин начинает заново выстраивать хрупкий мир своего дома, постепенно понимая, что проклятие – это не только испытание, но и шанс. Шанс стать другим, настоящим, научиться слышать не только чужие, но и голоса своих собственных детей, и, возможно, впервые по-настоящему осознать, что такое быть семьёй, когда привычные опоры рушатся, а любовь и ответственность оказываются единственным фундаментом, на котором можно всё отстроить заново.