В тихом, ничем не примечательном городке, где каждый знает соседа в лицо, а новости разносятся быстрее ветра, произошло событие, в корне изменившее жизнь всего сообщества. Однажды ночью, под покровом темноты, семнадцать учеников младших классов, почти весь состав одного школьного класса, словно по тайному сигналу, покинули свои дома и бесследно растворились в осенней мгле. Исчезновение было массовым и синхронным, что исключало случайность и наводило на мысль о тщательно спланированной акции. Загадку усугублял тот факт, что в классе остался лишь один мальчик, который не последовал за своими одноклассниками. Его тихое присутствие в опустевшем школьном кабинете стало немым укором и главной, но молчаливой зацепкой в этом деле. Прошел уже целый месяц, а местная полиция, несмотря на все усилия, не смогла обнаружить ни малейшего следа: ни записей с камер наблюдения на периферийных дорогах, ни свидетельств посторонних, ни даже клочка одежды в ближайшем лесу. Город погрузился в пучину страха и недоверия, а пустые детские комнаты стали памятниками необъяснимой утраты. В этой атмосфере всеобщего горя и отчаяния постепенно начало формироваться подозрение, нашедшее себе точку приложения. Взоры безутешных родителей, ищущих хоть какое-то логическое объяснение кошмару, всё чаще стали обращаться в сторону нового человека в школьном коллективе – молодой классной руководительницы, появившейся в начале учебного года. Её спокойная, даже отстраненная манера поведения, некоторые необычные педагогические методы и таинственный, закрытый образ жизни, который она вела, стали в глазах общины тревожными сигналами. Люди начали вспоминать странные детали: её особую, почти гипнотическую власть над детьми, которые, казалось, ловили каждое её слово, её нежелание обсуждать личную жизнь и те тихие, задушевные беседы, которые она вела с учениками после уроков. Не было никаких прямых улик, лишь смутное, но настойчивое чувство, что её приход в школу и череду исчезновений связывает невидимая, зловещая нить. Пока официальное расследование буксует на месте, в городе зреет своё, народное, где грань между правдой и паранойей становится всё тоньше, а вопрос о том, что же на самом деле произошло в ту роковую ночь и какую роль во всём этом сыграла загадочная учительница, повисает в воздухе, отравляя его тяжёлым предчувствием новых потрясений.